10时刚过，日头渐烈，大悟县城关镇刘楼村的池塘边，村党支部书记刘亮明已巡逻完一圈。“天气炎热，学生又快放暑假，怕有人溺水，咱们每天都会在这里巡逻。”

1997年，18岁的刘亮明穿上军装。在武警南阳支队的四年中，他年年摘得“优秀士兵”称号，雷厉风行、公平公正的作风深深刻在了骨子里。退伍后，他被父亲的一句“是党员就要想大家”打动，回到家乡。2021年他全票当选村支书。

上任第一关是“厕所革命”。乡亲们互相观望，谁也不愿先拆。刘亮明二话不说，第一个推平自家厕所。短短3天，21处厕所、5个粪坑全部清除干净。

去年，村里发展产业需要征地100多亩，涉及40多户村民。六旬老人刘公柱家祖坟在征地范围内，说什么也不同意。刘亮明连续五晚登门，把政策揉碎讲给他听。最终，老人点了头。

土地上建起新厂房，村民一手拿补偿款，一手拿工资。妇女们在食堂做工，每月多挣2000多元。

刘亮明把军队作风带进村务。组建的防火突击队，24小时轮班；25台监控设备，实现山场全覆盖。村民们笑言：“哪片林子有隐患都逃不过刘书记的眼睛。”

如今，昔日的“泥巴村”蝶变成远近闻名的网红村，村集体收入从他上任时的1万元跃升至10多万元。

“乡村全面振兴是我的新战场。我要继续当好排头兵。”刘亮明话语铿锵。